Mới nhất
Trang chủ World Cup 2018
World Cup

Bài dự thi "Ấn tượng World Cup": Có một kỳ World Cup qua… khe cửa!

Thứ Tư 27/06/2018 19:41(GMT+7)

Theo dõi Bongda24h trên
Nhà 4 phố Phan Chu Trinh, phường Điện Biên, thành phố Thanh Hóa gồm hơn 100 căn hộ, kết cấu 5 tầng, mang đủ những “đặc trưng” của một khu tập thể cũ, những năm 1980 - 1990 của thế kỷ trước: chật chội, nóng bức, trước các căn hộ là một hành lang dài với chiều rộng khoảng hơn 1m. Tuyệt đại đa số người dân đều lam lũ, vất vả. Gia đình tôi là một trong “tuyệt đại đa số” ấy!
World Cup 1990 đến với người dân phố Phan Chu Trinh trong sự háo hức, chờ đợi. Trong bối cảnh xã hội thiếu thốn đủ thứ, các hình thức vui chơi giải trí cũng chưa phong phú, đa dạng như bây giờ, người dân tìm đến bóng đá như một lẽ tất yếu, rồi đam mê, yêu thích lúc nào không hay. Trong số đó có tôi - một thằng bé đang học Tiểu học.
“Nhà nàng ở cạnh nhà tôi”, cũng như tôi, “nàng” năm ấy chỉ là một cô bé gầy gò, đem nhẻm nhưng lại rất hợp nhau ở các trò quậy phá. Rồi vì mâu thuẫn của “tứ thân phụ mẫu” nên mặc dù sát vách, cả hai đều không thể ra mặt kết bạn, chúng tôi chỉ có thể nhấm nháy nhau trốn bố mẹ ra khoảng sân rộng đầu phố và “chết chìm” trong những trò chơi con trẻ: Nhảy dây, ô ăn quan, trốn tìm…

Cô bạn hàng xóm hợp với tôi ở mọi góc độ, chỉ khác nhau (có lẽ là) ở một điểm duy nhất: Không ham bóng đá, nhưng nhà “nàng” có vô tuyến, còn nhà tôi thì không.
Giá như có đủ dũng khí, tôi sẽ mạnh dạn bước chân sang nhà “nàng”, bước qua xích mích của hai gia đình để… xem nhờ bóng đá. Nhưng tôi không thể nhấc tấm barie mà “người lớn” dựng lên, nhất là rào cản vô hình ấy được hỗ trợ bởi đôi mắt gườm gườm khiến tôi luôn lạnh sống lưng, từ bố “nàng”.
Vòng bảng World Cup 1990 trôi qua trong vô vị, tôi ấm ức đi tới đi lui quanh hành lang, ánh mắt như soi thủng cánh cửa gỗ nhà hàng xóm. Cánh cửa mà đằng sau nó là chiếc Samsung đen - trắng đời cũ, màn hình bé tẹo, chỉ 14 inch nhưng với tôi là cả một bầu trời mơ ước.
Và rồi tôi cũng được thưởng thức World Cup 1990 với sự “trợ giúp” của cô bạn láng giềng theo cách chẳng giống ai. Đó là trước mỗi giờ bóng lăn, “nàng” lại đóng vai một fan của túc cầu giáo, bật TV vừa đủ nghe và không quên mở hé cánh cửa để tôi có thể thỏa đam mê với môn “thể thao vua”.
World Cup 1990 trôi qua khe cửa trong sự phấn khích tột cùng khi Argentina lần lượt vượt qua Brazil (loại trực tiếp) rồi Nam Tư ở Tứ kết. Tôi đắm mình trong những pha bóng mê hồn của Serrizuela, Burruchaga, Maradona, Troglio, Dezott cùng đồng đội, quên bẵng - đúng hơn là không quan tâm đến cô bạn láng giềng đang gồng mình trước màn hình vô tuyến, căng mắt chống cơn buồn ngủ.

Tôi biết, với “nàng”, không yêu bóng đá mà vẫn phải khổ sở theo dõi thì chẳng khác gì cực hình.
Các vũ công Tangobước vào Bán kết gặp đội tuyển Ý (20h ngày mùng 3/7/1990). Trước cái nhướn mày của cô bạn làng giềng như muốn hỏi: “Tối nay có xem không?”, tôi đã gật đến sái cả cổ. Đúng “giờ G”, cánh cửa nhà hàng xóm lại mở he hé và “thằng tôi” lại lấp ló ngoài hành lang, nín thở dõi theo từng tình huống.
Phút thứ 67, khi “đứa con của thần gió” - Claudio Paul Caniggia sút tung lưới đội chủ nhà, đưa trận đấu trở về thế cân bằng, tôi như quên mất vị thế của mình, quên cả “mối thù” giữa hai nhà, không ngừng vỗ tay, nhảy nhót liên hồi.

Từ trong nhà, bố “nàng” chạy vội ra, mở tung cửa và sững người trước khuôn mặt đang chuyển từ màu xanh sang xám ngoét của tôi. Nhưng thật may là ông chỉ lừ mắt rồi quay trở vào. Chờ cho “sóng gió” tạm lắng, cô bạn hàng xóm giả bộ ra ngoài làm động tác vứt rác để mở rộng cánh cửa đồng thời giơ tay suỵt khẽ. Tôi gật đầu, dằn lòng phải hết sức kìm nén cảm xúc.
Nhưng tôi chỉ có thể im lặng trong quãng thời gian thi đấu còn lại và cả 2 hiệp phụ, còn khi Argentina cùng Ý phân thắng bại bằng loạt “đấu súng” cân não trên chấm 11m thì tôi không thể “giữ được mình”. Pha sút trượt luân lưu của Serena (Italia) đã đá văng cơ hội tranh Cúp vàng của người Ý. Argentina vào Chung kết thật rồi.

Từ hành lang chật hẹp, tôi bay người lên không, hò hét vang trời. Giữa đêm khuya vắng lặng, tiếng hét của tôi đã đánh động (có thể là làm thức giấc) ít nhất 3 người: bố - mẹ tôi và bố “nàng”!
Bố “nàng” lao ra đóng sập 2 cánh cửa, rít qua kẽ răng: Cút về đi! Mẹ tôi mắt nhắm mắt mở kéo tuột tôi vào nhà nghiêm mặt:
- Mẹ cấm, từ nay mẹ cấm nghe chưa!
Bố tôi thì không nói gì, ông chỉ trầm ngâm nhìn trần nhà rồi lặng lẽ buông tiếng thở dài.
Những ngày còn lại của “mùa hè Italia 90” qua đi trong sự hụt hẫng, tiếc nuối đến vô hạn.

Tôi không có cơ hội chứng kiến hình ảnh Argentina thất thủ trước người Đức trong trận cầu cuối cùng của ngày hội bóng đá lớn nhất hành tinh và quan trọng hơn, sau đợt nghỉ hè dài ngày tại quê nội, khi trở lại khu tập thể, tôi đã đứng lặng cả giờ đồng hồ ở hành lang khi hay tin gia đình cô bạn láng giềng vừa chuyển chỗ ở.
Kể từ kỳ World Cup qua khe cửa năm ấy, đến nay, tôi đã được thưởng thức trọn vẹn nhiều giải vô địch bóng đá lớn khác với đầy đủ bia lon, đồ nhậu trong không khí sôi động cùng chúng bạn.

Song rất nhiều bận tôi đã thẫn thờ trước màn hình máy chiếu cực lớn, lặng nhìn các trận cầu đỉnh cao bằng sự bàng quan, thậm chí là vô cảm: Hình như World Cup năm nay kém hấp dẫn, thiếu một thứ gì rất khó gọi tên!
Phải chăng là cảm giác “thập thò” , “lén lút” ngày nào? Hay vì chẳng có hình ảnh người bạn tuổi thơ bên chiếc TV cổ lỗ sĩ năm xưa? - những kí ức đã một đi và vĩnh viễn không quay trở lại.
World Cup đã cho tôi những kỷ niệm khó quên nhưng có giúp tôi tìm lại được người bạn thơ ấu? Hy vọng cô bạn láng giềng năm ấy đọc được những tâm sự này và liên lạc với tôi, dẫu niềm tin đó rất mong manh!

Bài dự thi Ấn tượng World Cup
Tác giả: Phạm Hoàng Mạnh Hà
Độc giả có thể gửi bài dự thi về email gocbandoc@bongda24h.vn, những bài viết chất lượng tốt sẽ được đăng tải trên chuyên mục Ấn tượng World Cup và có cơ hội giành những phần thưởng hấp dẫn của chương trình. Xem chi tiết thể lệ cuộc thi TẠI ĐÂY!
Ban biên tập
Theo Thể thao Việt Nam

Có thể bạn quan tâm

  • Tin nóng World Cup 2018 ngày 22/6: Messi sẽ giã từ ĐT Argentina
  • Rò rỉ đội hình Anh gặp Panama: Sterling lâm nguy
  • Christian Eriksen: Đan Mạch có thể đóng vai phản diện, không phải anh!
  • Pogba ca ngợi Kante sau trận thắng trước Peru
  • Hazard còn ở lại Chelsea thì đừng mơ Quả Bóng Vàng

Cùng chuyên mục

Trực tiếp Brazil vs Bolivia link xem VL World Cup 2026 hôm nay 9/9

Link xem trực tiếp bóng đá Brazil vs Bolivia vòng loại World Cup 2026 - khu vực Nam Mỹ, xem trực tuyến kết quả trận đấu Brazil vs Bolivia hôm nay 9/9/2023

09/09/2023 Brazil ĐT Mỹ

Trực tiếp Argentina vs Ecuador link xem VL World Cup 2026 hôm nay

Link xem trực tiếp bóng đá Argentina vs Ecuador vòng loại World Cup 2026 - khu vực Nam Mỹ, xem trực tuyến kết quả trận đấu Argentina vs Ecuador hôm nay 8/9/2023

08/09/2023 Ecuador Argentina ĐT Mỹ

Mane sẽ bỏ lỡ World Cup 2022

Theo L'Equipe, tiền đạo Sadio Mane sẽ không kịp bình phục dự World Cup 2022 cùng ĐT Senegal sau chấn thương đầu gối gặp phải mới đây.

09/11/2022 Senegal

Gareth Southgate không mạo hiểm với Reece James

Bất chấp việc quá trình hồi phục chấn thương của Reece James đang rất tích cực, HLV Gareth Southgate không mạo hiểm với cậu học trò tại World Cup 2022.

09/11/2022

Reece James kịp tham dự World Cup 2022

Hậu vệ Reece James sẽ bình phục chấn thương đầu gối sau 3 tuần nữa và hoàn toàn có thể cùng ĐT Anh tới Qatar dự World Cup 2022.

08/11/2022 ĐT Anh Qatar

Video

Xem thêm

Kane ghi bàn duy nhất, tuyển Anh thắng thất vọng "nhược tiểu" Andorra

Video bóng đá U17 Việt Nam vs U17 Yemen vòng loại U17 Châu Á

Highlights Iraq - Việt Nam | Không có phép màu | Vòng loại World Cup 2026

Varane báo tin vui cho ĐT Pháp

Quá trình hồi phục chấn thương thuận lợi hơn nhiều so với dự kiến, trung vệ Raphael Varane hoàn toàn có thể kịp bình phục chấn thương để dự World Cup 2022.

08/11/2022

Reece James thắp sáng hy vọng dự World Cup 2022

Quá trình hồi phục chấn thương đầu gối của Reece James tiến triển thuận lợi tốt hơn rất nhiều so với dự kiến và cơ hội dự World Cup 2022 lại rộng mở với anh.

05/11/2022

Messi dính chấn thương

Lionel Messi đã dính chấn thương gót chân và không có tên trong danh sách đăng ký thi đấu của PSG ở cuộc đối đầu Lorient tại vòng 14 Ligue 1 2022/23.

05/11/2022 Lorient PSG ĐT Italia

Ben Chilwell chính thức bỏ lỡ World Cup 2022

Chelsea xác nhận hậu vệ Ben Chilwell bị rách gân kheo và sẽ phải rời xa sân cỏ trong 3 tháng tới, đồng nghĩa với việc không thể tham dự World Cup 2022.

05/11/2022 Chelsea

Neuer bình phục chấn thương, sẵn sàng cho World Cup 2022

Thủ môn Manuel Neuer đã hoàn toàn bình phục chấn thương lưng và trở lại tập luyện trong bối cảnh VCK World Cup 2022 chỉ còn khoảng 3 tuần nữa sẽ khai mạc.

02/11/2022

Xem thêm

LỊCH THI ĐẤU - KẾT QUẢ

Ngày - 12/07
Chưa có dữ liệu trận đấu
Ngày - 11/07
Chưa có dữ liệu trận đấu
Hôm nay - 10/07
Chưa có dữ liệu trận đấu
Hôm qua - 09/07
Chưa có dữ liệu trận đấu
Ngày - 08/07
Chưa có dữ liệu trận đấu
Xem thêm
  • Trang chủ
  • Tin Nóng
  • Video
  • Trên đường Pitch
  • Trực tiếp
  • Bóng đá Việt Nam
  • Bóng đá Anh
  • Bóng đá Châu Âu
  • Bóng đá TBN
  • Bóng đá Italia
  • Bình luận
  • Nhận định bóng đá
  • Chuyển nhượng
  • Hậu trường
  • Livescore
  • Lịch thi đấu bóng đá hôm nay
  • Kết quả bóng đá
  • Bảng xếp hạng
  • Giới thiệu
  • Điều khoản sử dụng
  • Chính sách bảo mật
  • Liên hệ quảng cáo
  • Tải ứng dụng

© 2006. Trang thông tin điện tử tổng hợp Bongda24h.vn

CƠ QUAN CHỦ QUẢN: Công ty Cổ phần Truyền thông Quốc tế INCOM

Giấy phép số: 1183/GP-TTĐT cấp ngày 04/04/2016 bởi Sở TT-TT Hà Nội, thay thế giấy phép 258/GP-TTĐT cấp ngày 07/04/2011 bởi Sở TT-TT Hà Nội

Nội dung thông tin hợp tác giữa Công ty INCOM và Báo điện tử Thể thao và Văn hoá - TTXVN.

Chịu trách nhiệm: Ông Vũ Mạnh Cường

Địa chỉ: Tầng 2, Tòa nhà IC, số 82 Duy Tân, Quận Cầu Giấy, TP. Hà Nội

Email: bongda24h@incom.vn

XSMB
RSS | Theo dõi chúng tôi

Liên hệ Quảng cáo (024) 3.784 8888

Trang chủ Trên đường Pitch
FIFA Club World Cup 2025
LTĐ FIFA Club World Cup KQ FIFA Club World Cup BXH FIFA Club World Cup
Nhận định
Nhận định bóng đá Anh Nhận định bóng đá Tây Ban Nha Nhận định Euro Nhận định bóng đá Italia Nhận định bóng đá Pháp Nhận định bóng đá Đức Nhận định cúp C1 Nhận định Europa League Nhận định Europa Conference League Nhận định ASEAN Cup Nhận định World Cup Nhận định bóng đá Việt Nam Nhận định bóng đá Mỹ Nhận định AFC Champions League Nhận định AFC Cup
Việt Nam
V-League LTĐ V-League U23 Việt Nam Kết quả V-League BXH V-League Vua phá lưới ĐT Việt Nam U20 Việt Nam LTĐ ĐT Việt Nam KQBĐ ĐT Việt Nam Futsal Việt Nam Cúp quốc gia U19 Việt Nam
Tin nóng
Anh
Ngoại hạng Anh LTĐ Ngoại hạng Anh KQ Ngoại hạng Anh BXH Ngoại hạng Anh Vua phá lưới Video clip BĐ Anh Cúp FA League Cup Thống kê Ngoại Hạng Anh
TBN
La Liga LTĐ La Liga Kết quả La Liga BXH La Liga Vua phá lưới La Liga Video Tây Ban Nha Thống kê La Liga
Châu Âu
Cúp C1 Lịch thi đấu C1 Kết quả Cúp C1 Bảng xếp hạng C1 Video BĐ Châu Âu Vua phá lưới cúp C1 Thống kê Cúp C1 Europa League Europa Conference League
Italia
Serie A Serie B LTĐ bóng đá Italia KQBD Italia BXH bóng đá Italia Vua phá lưới Serie A Thống kê Serie A
Đức
Bundesliga LTĐ Bóng đá Đức KQBĐ Đức BXH bóng đá Đức Top ghi bàn Bundesliga Thống kê Bundesliga
Pháp
Ligue 1 LTĐ BĐ Pháp KQBĐ Pháp BXH BĐ Pháp Vua phá lưới Ligue 1 Thống kê Ligue 1
Quốc tế
U20 Châu Á SEA Games Bóng đá Thái Lan ASEAN Cup Asian Cup World Cup U23 Châu Á Olympic AFC Champions League Two Hậu trường AFC Champions League Asiad 2023 Euro 2024 Kings Cup U22 Đông Nam Á U19 Châu Á U18 Đông Nam Á U16 Châu Á Can Cup Gold Cup Confed Cup 2017 Copa America U20 World Cup SEA Games
Livescore
Lịch thi đấu bóng đá Kết quả bóng đá Bảng xếp hạng bóng đá Bảng xếp hạng FIFA
Bình luận
Trực tiếp
Chuyển nhượng
Chuyển nhượng MU Chuyển nhượng Liverpool Chuyển nhượng Chelsea Chuyển nhượng Barca Chuyển nhượng Arsenal Chuyển nhượng Man City Chuyển nhượng Juventus Chuyển nhượng PSG Chuyển nhượng Tottenham Chuyển nhượng Real Madrid Tin chuyển nhượng V-League
Video
Video bóng đá Việt Nam Video bóng đá Anh Video cúp C1 Video bóng đá Châu Âu Video bóng đá TBN Video bóng đá Italia Video bóng đá Đức Video tổng hợp Huyền thoại Clip bóng đá vui Clip hài
Câu lạc bộ
  • Manchester United
  • Liverpool
  • Arsenal
  • Chelsea
  • Barcelona
  • Juventus
  • Real Madrid
  • Tottenham
  • Man City
  • Thể Công Viettel
  • Hà Nội FC
  • HAGL
  • Bayern Munich
  • PSG
  • AC Milan
  • Inter Milan
  • Borussia Dortmund
  • AS Roma
  • Napoli
  • Atletico Madrid
Xem thêm
  • Tải ứng dụng
  • Thông tin liên hệ
  • Điện thoại: (024) 3.784 8888
  • Email: bongda24hic@gmail.com
  • Quảng cáo: bongda24hic@gmail.com